По отцу Ричард Львиное Сердце происходил из печально известной династии Плантагенетов. Именно им, по мнению средневековых хронистов, посвящено пророчество Мерлина «и будет брат предавать брата, а сын — отца».
«От дьявола исходят и к дьяволу придут»
Отец Ричарда, Генрих II, никак не мог служить для сына хорошим примером. С самого детства мальчик слушал жалобы матери на постоянные измены отца. Кроме того, по приказу Генриха без существенного повода был убит один из самых уважаемых и авторитетных людей в Англии – архиепископ Томас Беккет. Это стало ударом для принцев, которых были привязаны к священнику – он был учителем старших мальчиков.
Старший брат Ричарда, Генрих по прозванию «Молодой король», тоже в свое время отличился. Он устроил заговор против отца, переманил на свою сторону младших братьев, но, как только дело запахло жаренным, бросился каяться перед отцом.
С родственниками со стороны матери, красавицы Элеоноры Аквитанской, случались вещи и посерьезнее. Ричард любил пересказывать легенду о своей бабке, которая не желала принимать причастия после мессы. Когда семья заподозрила неладное, они попытались заставить ее силой, но женщина превратилась в хищную птицу и вылетела в окно.
Маменькин сынок
Было у Генриха II четверо сыновей. Старший, Генрих Молодой, считался в семье самым талантливым. Джеффри, по общему мнению, природа обделила – просто классический средний сын. Младший, Джон, пользовался особой привязанностью отца. Ну а Ричард всегда был мамочкиным любимчиком.
Когда Генрих устал делить власть со своевольной и упрямой супругой, он отослал ее от двора в ее родную Аквитанию. Туда она прихватила с собой и Ричарда.
Элеонора была одной из наиболее влиятельных дам своего времени, именно ей и ее окружению обязана своим появлением куртуазная культура. Сама Элеонора отличалась легкомысленным нравом, ходили многочисленные слухи о ее любовных похождениях, поэты посвящали ей свои стихи. Да и брак в ее биографии был не один – супругой Генриха II она стала после развода с первым мужем – королем Франции Людовиком VII.
Мать и сын были «не разлей вода». Даже в крестовый поход Ричард без мамы не поехал. Для Элеоноры и ее придворных дам был снаряжен отдельный корабль. Иначе как же там сын без присмотра на Святой земле.
Алхимик и трубадур
Воспитание при куртуазнейшем дворе Европы наложило на Ричарда свой отпечаток. Он вырос на легендах о короле Артуре, священном Граале и рыцарях Круглого стола. Не удивительно, что его манили подвиги, а не спокойное и благополучное царствование на родине.
С детства Ричард был хорош не только в физических упражнениях, но и в учебе. Рассказывают, среди прочего, что он был вскормлен тем же молоком, что и Александр Некхам, знаменитый английский философ и богослов. Мать Александра была кормилицей Ричарда. «Она кормила его своей правой грудью, а Александра — своей левой грудью», — уточняет хронист, довольный, что этим удается объяснить умственные способности Плантагенета. Не удивительно, что перу Ричарда приписывают несколько алхимических трактатов. Алхимия вообще считалась королевской наукой, ведь короли тесно связаны с бытовой магией – им приписывают и исцеление наложением рук, и превращение простых металлов в золото. Скептики возражают, что Ричард слишком много времени провел в крестовых походах, где было вовсе не до трактатов.
Тем не менее, на стихи его времени вполне хватало, хоть в них он и не очень преуспел. Зато он обладал врожденным чувством ритма, которое он иногда обнаруживал несколько неожиданным образом. Например, сообщает летопись, если вдруг монахи в церкви пели не так, как ему хотелось, он поднимался на клирос и начинал сам руководить хором.
«Да-и-нет»
Ричард и его братья любили, по примеру матери, окружать себя менестрелями, поэтами и прочими деятелями искусства. Верным соратником молодого Генриха был трубадур и дворянин Бертран де Борн. Только он воспевал не красоту своей дамы, а прелести войны – Бертран не мыслил жизни без битв и сражений.
Ричарда он презирал и дал юноше насмешливое прозвище «Да-и-нет», намекая на то, что тот часто меняет свои решения, несмотря на то, что сам явно не являлся идеалом верности. До Генриха Молодого он служил при саксонском дворе, у сестры Генриха и Ричарда, Матильды. Но оттуда трубадур был с позором изгнан, так как попытался приударить за своей госпожой.
Перебравшись в Англию, он решает, что юные принцы излишне миролюбивы. Если так пойдет и дальше, никакой войны не предвидится. И тогда он начинает настраивать их друг против друга, а также против отца, подсылает своих жонглеров с дерзкими песенками. Называет старшего принца «Генрихом без земли», намекая, что его обойдут при наследовании.
После смерти Генриха Молодого он разразился несколькими «плачами» — стихами, в которых воспевал доблесть и достоинство почившего принца. А потом, не долго думая, перекинулся на сторону Ричарда.
А был ли мальчик
В королевских семьях было принято рано вступать в брак. Браки эти были, разумеется, политическими. Удачный союз мог значительно расширить территорию государства.
Не удивительно, что жен принцам Генрих II подбирал довольно рано и весьма тщательно. Так Генрих Молодой был обвенчан еще в семилетнем возрасте с трехлетней невестой.
А вот Ричарду в семейной жизни не везло.
Первой его невестой была французская принцесса Аделаида. С определенного возраста она воспитывалась при английском дворе, где у Ричарда и нашелся неожиданный конкурент. Девушку соблазнил его собственный отец Генрих, после чего Ричард отказался вступить с ней в брак.
Женой принца стала в результате Беренгария Наваррская. В этот раз невесту ему нашла мама. Но брак это был бездетным, хуже того, пошли слухи, что Ричард вообще не исполняет свой супружеский долг.
Хронисты пишут, что Ричард был чрезвычайно близок с королем Франции Филиппом Августом в то время, когда гостил в Париже. «Они обедали за одним столом и вкушали с одного блюда и ночью их ложа не разделяли их». Фрэнсис Мондимор цитирует эти слова в книге «Гомосексуальность. Естественная история», не сомневаясь в том, что они говорят именно о любви.
Однажды сам Ричард, перед отправлением в крестовый поход, куда с грехами путь заказан, публично признался в содомском грехе. Справедливости ради следует отметить, что Ричард был скорее бисексуален, но только не со своей женой. От внебрачной связи у него остался сын Филипп.
Глас из тюрьмы
Воспитанному на подвигах короля Артура, Ричарду приходится столкнуться с настоящими войнами и противниками во время крестового похода. Причем собратья-христиане вели себя порой хуже, чем сарацины.
Во время крестового похода Ричард заболел, предположительно малярией. И кто же присылал ему лекарей, свежие фрукты и лед, чтобы спастись от жара? Его противник Саладин.
Когда же Ричард возвращался на родину, он был захвачен в плен. И отнюдь не сарацинами, а императором Священной Римской империи, который и запросил за Ричарда огромный выкуп. Широко распространена легенда, что один из вассалов Ричарда, трубадур Блондель, узнал о месте, где томится его государь, необычным способом. Он шел по городу и напевал песню, сочиненную самим Ричардом, как вдруг услышал из тюремной башни голос, который вторил ему. Это и был король-узник.
Вызволила Ричарда из темницы, конечно же, мама. Она начала в Англии кампанию по сбору денег, одновременно пытаясь приструнить младшего сына, который под шумок решил избавиться от Ричарда и занять престол.
Ричард и Робин
Разумеется, героическая и парадоксальная личность Ричарда осталась в народной памяти. Он стал героем множества средневековых легенд и литературных произведений, а английские короли успешно использовали его образ для пропаганды.
Так в романе времен Столетней войны рассказывается, как в крестовом походе англичане во главе с Ричардом Львиное сердце расстраивали все коварные планы французов Филиппа Августа. Там же фигурирует забавное объяснение прозвища короля: враги бросили Ричарда на съедение льву, но король засунул руку зверю в пасть и вырвал из груди его сердце.
Также довольно рано появляется легенда, пересказанная Вальтером Скоттом: Ричард неузнанным возвращается из Крестового похода и выступает на турнире. Он побеждает всех соперников, пока не теряет шлем. Верные соратники, наконец, узнают его, и вместе они выступают против коварного принца Иоанна, по прозвищу «Безземельный».
И, наконец, Ричард – ключевой персонаж легенд о Робин Гуде. В этих историях соратники Робина – люди, не желающие служить королю-узурпатору Иоанну. Они ждут Ричарда, чтобы сражаться на его стороне. В этих историях есть историческая подоплека: Шервудский лес был родовым владением Ричарда Львиное Сердце, некогда он освободил его от запрета на рубку леса и охоту. Потому в этих краях Ричард почитался как великодушный и щедрый правитель. Так пути легенды пересекаются порой с путями истории.